退休后的惠卿，一下子从忙碌中闲了下来，白天上班的上班，上学的上学，惠卿要忙的也就是做两顿饭。原来打算帮世杰带孩子，可是却被误会成不给孩子吃饱饭。闲得无聊的惠卿，常约陈毓芝喝茶聊天。年少时建立起来的亲密关系，又一起度过了几十年的风风雨雨，使得两人无话不谈。
惠卿十四岁被父兄送入圣玛利亚女子中学。对于一个从小生活在乡下的女孩，女中的学习生活是新鲜的。不过，惠卿的适应能力很强，很快就习惯了里面的一切。
惠卿在家时，离家两里地有个私塾，私塾里教书的老先生有个女儿，平日里帮着老先生辅导学子背书写字。父亲便请了这位女先生隔天上午来家里教授女儿识字，先是《百家姓》《千字文》，后来是《诗经》《唐诗宋词》，还教了算数和算盘。因为是女孩儿家，父亲和先生都对她不那么严苛，惠卿倒也学得轻松。女先生不来讲课时，惠卿就跟着母亲学刺绣。惠卿是个好动的主儿，绣上一阵就坐不住了，于是常溜出宅院，和村上邻家的孩子们一起玩。钓鱼、捉知了、掏鸟蛋、爬树、翻墙……凡是乡间孩童的玩意，惠卿玩了个遍。这样无拘无束的日子，随着住进圣玛利亚女子中学，便一去不复返。
教会学校的教书先生多为传教士和修女，也有不少是早年教会学校培养出来的学生。在学校，学生接受的是西化的教育，并且还带着浓郁的宗教色彩。学校里有及其严格的作息制度，从早上起床到晚上熄灯睡觉，都有具体的时间规定和行为规范。无论是在教室还是在寝室，学生不得喧哗，饭前要跟着嬷嬷做祷告，吃饭时不许说话，连咀嚼食物都不许发出声音，稍有差池，嬷嬷的教鞭就会落在身上。上课时更是如此，不专心听课或在下面做小动作，都会遭受程度各异的体罚。
但是，教会学校的教育，却让惠卿开阔了眼界。西方的传教士来自于相对发达的资本主义国家，他们的一些观念意识要进步于当时仍处于封建时期的中国。尤其是男尊女卑的观念在女孩子们的心中发生了很大的变化，西方男女平等的思想逐渐占据了学生们的心灵。在这里，惠卿知道了人类是生活在太阳系的地球上，对哥伦布航海发现新大陆无限向往，对电灯、电报、电话、电影放映机的发明者无比崇敬。然而惠卿也有困惑的时候，最大的困惑就是人是哪里来的？圣经上说人是上帝造的，而中国古代传说中记载着人是盘古开天辟地后女娲造的，达尔文的《物种起源》却说地球上的生物都不是上帝创造的，而是在遗传、变异、生存斗争和自然选择中，由简单到复杂、由低等到高等进化来的。
在这里，惠卿结识了不少名媛，最要好的还是同住一室的陈毓芝和刘云翎。陈毓芝的父亲是当年上海的纺织大王，刘云翎的父亲在国民政府任要职。她们三人平日里吃在一起、睡在一室。陈毓芝的母亲常来学校看女儿，每次都带来毓芝爱吃的零食，有各种糖果、糕点、蜜饯，还有五香豆。学校里管教很严，一般不让吃零食，三个人就瞒着嬷嬷和其他同学，偷偷地在寝室里分享。因为陈毓芝的父母为学校捐过一笔数额不菲的善款，所以学校里也奉其为上宾。刘云翎的父亲要务在身，母亲照顾着丈夫的起居，还要经常随行参加一些社交活动，所以无暇照顾女儿，云翎有个哥哥在光华大学读书，有什么自己解决不了的事情，都是哥哥想辙帮忙。惠卿的家在南汇，路远了些，周末也很少回家，云翎常和她作伴。
惠卿和毓芝聊起花季少女时期的往事，总是会不由自主地说到刘云翎。她们三个中，刘云翎是最理性的一个，她学习最用功，见解独到，成绩总能在班里名列前茅。陈毓芝是最漂亮的一个，而且嗓音甜美，是唱诗班里不二的领唱。相比较而言，赵惠卿的底子比较差，前两年学得很吃力，年幼时在家没有进过正规的学堂，基本属于散养型的。不过像她这样的学生为数不少，先生授课也是循序渐进型的，本来这个年龄的孩子求知欲和可塑性就很强，所以无论她们来自怎样的家庭，都逐渐适应了女中的学习生活。
时光飞逝，毕业典礼在“天之涯，地之角，知交半零落，一壶浊酒尽余欢，今宵别梦寒”的歌声中结束。六年的女中生涯之后，她们各奔前程。刘云翎考入国立上海医学院继续深造，立志当个拯救生命的医生。陈毓芝在父母的安排之下，嫁给了钢铁大王留洋回国的长子，成为豪门大少奶奶。经过洋学堂的熏陶，惠卿不愿意再回到乡下，更不想要父母之命媒妁之言的婚姻，正好这时学校要从毕业班中选几名学生留校当助教，惠卿就报名参加了面试，居然被录用了，于是惠卿就在自己的母校当了近十年的老师，直到跟张鹤年结婚。
如今，刘云翎音信全无，不知道现在何方，也无从知晓是否安好。这么多年过去了，惠卿对曾经的过往，都已经淡然。
陈毓芝的丈夫余耀祖是鹤年工作的橡胶厂的老板，由于公私合营时的积极表现，现在仍然在化工局担任领导。毓芝和惠卿之间的关系，始终亲如姐妹，不论她们彼此的丈夫是雇佣和被雇佣还是领导和被领导的关系。
惠卿退休之前，毓芝也就是找几个和她一样的阔太太搓搓麻将，赌几个小钱打发时间。惠卿退休后，也被约来玩过两次，可是惠卿的经济实力有限，而且还要照顾一家人的衣食起居，不可能这么昏天黑地地玩，再说毓芝麻将也搓腻了，于是改约惠卿逛街喝茶。
毓芝天生乐观豁达，惠卿一直认为她是命好。出生时就含着金钥匙，投胎到有钱人家；即便日本鬼子打进上海，她也安全逃往陪都；解放以后虽然经历了一系列运动，可是毓芝依然过着衣食无忧的生活。也难怪她始终乐观，因为周围即便有再大的灾难，毓芝总能安然躲过。
惠卿喜欢毓芝的开朗，跟她在一起，自己的心情也会被感染。男人们忙事业、忙赚钱养家，女人们便不用操太多的心。和毓芝喝茶聊天，成了惠卿最惬意的人生享受。跟毓芝在一起，总感觉自己还年轻，两人翻看着旧时的照片，总会不自觉地感觉回到了她们年轻的时代。在惠卿的记忆里，最开心的那天，就是三十年前毓芝结婚的那天。
那天阳光明媚，春意盎然，五月是生机勃勃、光芒四射的季节。陈毓芝和余耀祖的婚礼在徐家汇天主教堂隆重举行，纺织大王陈氏和橡胶大王余氏的联姻，自然是惊动了上海滩，上海申报在重要版面报道了这一喜讯。
婚宴放在了余氏的私家别墅花园里。司仪主持了开香槟、切蛋糕等仪式后，这场自助餐式的婚宴，更像是商界名流聚会。会场占据了别墅前面的整个大草坪，中央是一个很大的舞池，周边有甜品区、热食区、冷食区、水果区、主食区、酒水区等，几十个餐桌占据了草坪周围。厨师和食物都是来自沪上著名的酒店，爵士乐队来自著名的舞厅，侍者也一概是训练有素的，整个婚宴井然有序。新郎和新娘穿梭在宾客之间，频频举杯敬酒，宾客们也是自由畅谈，整个气氛轻松而随意。
惠卿和刘云翎在前一天就到了陈公馆，为毓芝出谋划策，商量挡门游戏。当天一早又帮着新娘化妆、穿礼服。新郎来接新娘时，还好好恶搞了一番。
早饭刚吃好，新郎余耀祖和一帮兄弟们就来了。毓芝的弟弟裕丰，还有几个堂表兄弟挡在了一楼客厅的门外。
新郎急忙让伴郎发红包，裕丰接过红包，拿出一张纸条，示意新郎照单对着楼上喊话。毓芝事先给耀祖打过预防针，新郎接新娘时要玩挡门游戏，耀祖无奈地苦笑着，大声喊道：“亲爱的新娘子，求求你开开门，放我这个可怜虫进去吧！”
裕丰笑着说：“姐夫，你声音太轻了，响点。”
耀祖又高声喊了一遍。
裕丰吩咐身边的哥们：“上去问问我姐，听到新郎喊什么了吗？”
一个男孩一圈跑回来说：“新娘姐姐说，听不清楚。”
无奈，伴郎又发了一圈红包，一个劲地讨饶。
“姐夫，你这回声音再响点，只要我姐说听见了，我这里就OK。”
耀祖这回是扯着嗓子喊的：“亲爱的新娘子，求求你开开门，放我这个可怜虫进去吧！”喊好了，不等裕丰表态，就示意伴郎快给红包。
裕丰乐滋滋地递给新郎一双拖鞋，耀祖连声道谢，脱了鞋袜，换上拖鞋。伴郎从随身的包里取出喜糖，发给挡门的兄弟们，还把两只袜子也装满了喜糖，交给了裕丰。
裕丰忍着笑，假装严肃地宣布道：“余耀祖先生，恭喜你过了第一道门。”然后指了指门上贴着的一个红色心形图案的剪纸，说道：“看到这个了吧，，你要在一楼找齐八个这样的心形图案剪纸，才可以上二楼，第九个在我姐那里。嘿嘿……这叫众里寻她。”
新郎及其随从们进入一楼大厅，开始到处寻找。很快就找到了六个心形剪纸，加上大门上的一个，已经有七个了，还差一个，怎么找都找不到。耀祖有点着急，在裕丰面前一个劲的说好话，最后不得不软硬兼施道：“裕丰，再找不着，你姐该着急了，兄弟你今天给我指个方向，以后你结婚时我和你姐一定帮你。”
裕丰指了指餐桌，说：“这叫众里寻她千百度，那人正在灯火阑珊处。”
耀祖看向餐桌，既然桌上没有，那……一定贴在桌下面了。哈！果不其然……真是寻她千百度啊！
拿到八颗心，新郎直奔二楼，果然，第九个心形剪纸就在毓芝闺房门上贴着，只是房门紧闭着。新郎急切地敲着门，这时，底下门缝递出一张纸条，上面写着：大声喊三遍“嫦娥姐姐，猪八戒来迎亲咯！”
真是让人斯文扫地，耀祖没有想到还有这一出，当了“可怜虫”还不过瘾，还要扮成“猪八戒”，看来这道门难度更大。时至今日，只能豁出去了，于是照办大喊了三声。这时，门里门外笑成一团。
底下门缝又递出一张纸条，内容还挺多，仔细一看，真让人哭笑不得，是一份《结婚保证书》。横竖横了，照读吧：
“本人谨以赤诚之心，在此宣言：结婚后我只疼你一人，绝对宠你，绝不骗你，绝不欺负你……一切以太太的话为最高宗旨，遵循两条原则：第一条，太太永远是正确的；第二条，如果太太错了，请参照第一条。”
下面还有保证人签字、按手印、按脚趾印，以表说道、做到、一定履行到位。
刚刚读好，门就开出一条缝，里面塞出一支口红，然后又关上了。
裕丰嬉皮笑脸地说：“姐夫，还不快签字画押。这口红是给你当印泥用的。”
耀祖苦着脸照办。然后把《结婚保证书》从门缝塞了进去。
“不行，不行，要五个脚趾印都按上。”纸条又塞了出来。
当《结婚保证书》又送进去时，连带塞进去一个红包。
“一个怎么够啊，我们里面五个人呐！”话音未落，一只手已经伸了出来，“快，红包！”
伴郎送上红包，有些忍不住了，问道：“能开门了吗？”
“还要考验考验。”里面送出五根红绳，“这五根红线，有一根是系在新娘手上的，其它四根分别系着一道题目，要是没有牵对红绳，就请先送红包进来，然后解题。明白了吗？”
“有马就放过来吧！”外面的新郎一众哥们士气高涨。
“那就请吧！”
新郎看着五根一模一样的红绳，闭着眼睛抽了一根，一点点把线拉了出来，显然不是系着新娘的那根。红绳的另一端系着一卷纸，展开一看，上面写着“情牵一线“。
“什么意思啊？”耀祖不解道。
“来来来，先把红包拿来，不能少于五个。”里面伸手接过红包说，“新郎为了新娘，一定肯亲力亲为，对吧？好，那就在一分钟之内，将一根线穿过九支针的针孔。”里面送出一根细线和一块三寸见方的蜡块，蜡块上面插着九枚缝衣针。
耀祖虽然没有做过女人家的针线活，但是这种雕虫小技难不倒他，只是一分钟的时限很是吃紧。伴郎告诉耀祖，先要把线用舌头舔一舔，把线头上的毛毛头聚拢。这法子果然好用，最后耀祖总算大功告成，只是时间足足花了五分钟。
“算了，时间上暂不跟你计较了。”显然，门外当裁判的裕丰放了新郎官一马。
第二根红线，耀祖依然没有牵到新娘，这回的题目是“五味俱全”，闺房里送出一小杯颜色怪怪的东西。耀祖放在鼻子下嗅了嗅，一脸苦相地看向裕丰，身边的伴郎问道：“会不会是药啊？”
“是不是药，喝了才知道呀！”门里面传出一个女孩的声音。
“毓芝啊，你要是想谋害亲夫，我愿意倒在你的石榴裙下。风萧萧兮易水寒啊……”言毕一口气喝下，真的不是什么好滋味，甜、酸、苦、辣、咸五味俱全，满嘴说不出的难受。
“快，让他漱漱口！”毓芝隔着门心疼道，一杯早就备好的清水送了出来。
耀祖不停地咳嗽，好久才缓过来。心想，这样下去不行，还有三根绳子，得找个法子，能不能……于是，接下来他三根绳子一起拉。里面的伴娘团没有料到新郎不守规则赖皮，云翎打开房门，挡在了门口，一副“一夫当关万夫莫开”的模样。耀祖从西装口袋里掏出一封信，说：“请小姐高抬贵手，把它交给毓芝，若是看后仍不肯放我进去，我和伴郎团认罚。”
云翎把信交给了毓芝，拆开信，是一首小诗：
日出东方立取上，
残月底下友情长，
您已无心独自往，
白水一勺表衷肠，
春雨绵绵别三日，
但已人去走下场，
嫦娥无女不寻常。
女孩们都围上来看，第一次见到，大家都不知所以然。还是云翎反应快，说：“只应该是个字谜诗，毓芝，我相信你能够解这个谜。”
哇，毓芝好紧张，没想到为难新郎的游戏，反倒变成考新娘了，要是考砸了多丢人啊!
惠卿朝着毓芝笑着点点头，说：“你不要紧张，仔细想想。”
“啊……知道了！”毓芝一脸惊喜，“最爱你的人是我。”
耀祖冲进门来，一把将毓芝抱在怀里：“这七个字，就是我对你一辈子的承诺。”
在场的人都为之感动不已，掌声喝彩声响成一片。吉时已到，新郎顺利地迎娶了新娘，伴随着声声爆竹，新人们离开了新娘的娘家……
惠卿和毓芝都怀念那无忧无虑的日子，如今她们都已年过半百。三十年前惠卿身边的人，一个个都离开了她，只有毓芝还在，时不时地和她一起喝茶、聊天、回忆往事。然后……那首歌是怎么唱的？“好花不常开，好景不常在。”
正当我国基本完成调整经济的任务，开始执行发展国民经济第三个五年计划的时候，十年浩劫开始了。
惠卿和鹤年看着邻居家的孩子们都去参加红卫兵大串联，很是担心自家的孩子也要去，可是没想到的是，只有上初二的思筠提出想去北京。而思兰忙着谈恋爱、世轩一副书呆子只知道看书下棋的模样、思梅弱不禁风足不出户的样子，居然都没有加入这轰轰烈烈运动的苗头。鹤年以思筠年纪尚小为由，让她过两年再去北京，也就轻轻松松打消了小女儿北上的念头。当然，集会和张贴大字报，孩子们也都没有很起劲地参加。鹤年感慨同父异母的孩子就是不一样，想当年上海解放和抗美援朝，世豪是何等的热情激昂，连世杰也跃跃欲试。
这天下午，惠卿闲来无事，正在躺椅上打盹，陈毓芝慌慌张张地找上门来，惠卿从未见过毓芝这样紧张过。毓芝进门之后，就转身关上了房门，惊慌地问：“家里就你一个人吗？”
“对啊，都上班上学去了。”惠卿回答。
毓芝忙拉着惠卿做到沙发上，打开拎来的皮包。这个皮包和以往毓芝随身的精致拎包不同，是一个男用的商务包。毓芝从里面拿出一个墨绿色的丝绒布包，打开来，惠卿看得傻眼了，是一包金银首饰，里面有几件惠卿曾见毓芝戴过。
“这些是我的首饰。”毓芝又从包里拿出一个红木的匣子，边打开边说，“这是金条。”
惠卿看着满满的一匣子金灿灿的黄金，疑惑道：“你这个干嘛？”
“还有，这是银行存折和房地产契据。”毓芝说着又从里面取出一个牛皮纸的档案袋。
惠卿不解地看着毓芝，等着下文。
毓芝没有急着开口，而是小心地又把这三样东西放回了皮包里，拉上拉链，扣上锁扣，才慢条斯理地说：“我娘家已经被抄家了，我怕过不了几天会轮到我家，所以想把一些值钱的东西转移到你这里暂时存放几天，等风头过了再拿回去。”
惠卿脑子里一片空白，不置可否。
毓芝又接着说：“我考虑过了，你家绝对轮不上被抄家，造反派红卫兵去的都是些资本家和社会名流的宅子，你们家是无产阶级。”
惠卿犹豫地问：“你家里那么大的宅院，难道就没有一个藏东西的地方吗？”
“惠卿你是不知道，我娘家被抄时来了一大群人，打砸抢都用上了，家里值钱的东西席卷而空，连我侄女的国外买来的洋娃娃都被没收了。”毓芝用恳切的目光看着惠卿，“无论如何这次你都得帮我，我求你了。”说完，毓芝把皮包推到了惠卿的怀里。
惠卿抱着皮包，看着毓芝焦急期盼的眼神，没有拒绝。毕竟，惠卿只有毓芝这么一个好朋友了，更何况在丈夫失业的时候，毓芝曾帮过她的大忙。其实，能够帮到毓芝，惠卿内心是很高兴的，她忽然有种为朋友两肋插刀的豪情。
毓芝把皮包托付给惠卿后，不敢久留，急急地起身赶回家了。惠卿把皮包藏到大衣柜里，可是感觉不妥，于是又藏到被絮柜里。
傍晚，鹤年踩着饭点进了家门，一家人热热闹闹地吃了晚饭，饭后孩子们各忙各的，惠卿把鹤年叫到了卧室里，把毓芝托付皮包的详情仔仔细细地说了一遍。
鹤年严肃地说：“这个皮包是个烫手山芋，你不该收下啊。”
惠卿低头轻声说：“毓芝可算得上咱们家的恩人啊，别忘了在咱们走投无路的时候，可是毓芝给了咱们生活来源啊。”
“我知道我的工作是他们给的，但是这对他们来说仅仅是举手之劳。”鹤年接着说，“可要是造反派查到咱们家，弄不好要出人命的呀！”
“有那么严重吗？”惠卿疑惑道。
“你呆在家里是不知道，我在厂里可是天天听说造反派打砸抢的事情，那帮人可不是好惹的。”鹤年不无担忧地说，“要是抄家抄到余老板家，想找的东西没有找出来，造反派是会‘行刑逼供’的，余老板和余太太可经得起折腾？”
惠卿沉默了。
“今天已经晚了，你明天还是把东西给她送回去吧，金钱和生命比起来，哪样更重要啊？”鹤年不断地劝说。
惠卿看着鹤年，没有回答，仍在犹豫着。
那晚，惠卿和鹤年在不安中入睡。
半夜，突然响起了敲门声，惠卿披衣起身，台钟显示是半夜两点多。楼下的楼道门已被打开，木楼梯“咚咚咚”的声音，顿时让惠卿惊惧不已，十来个年轻人冲上了三楼开始砸门，惠卿站在门口不敢开门，这时鹤年也已起身，一边问着“谁呀”一边开了房门。
几个带着袖章的人推门而入，他们有的穿着泛黄的没有领章的军装，有的穿着工作服，有的穿着蓝色长袖运动衫，自称是造反派。一个领头的说：“这里是赵惠卿家吗？”
“是的，请问你们有什么事吗？”鹤年冷静地回答。惠卿心跳加速，感觉手脚发冷。
“那谁是赵惠卿？”造反派领头问。
惠卿嘴唇哆嗦着吐出两个字：“我是。”
“据资本家陈毓芝交代，你窝藏了资本家剥削工人阶级的财产。”那个领头的说。
“没有啊。”惠卿说，心想那个皮包里的东西难道不是毓芝的合法财产吗？！
“老实点！”随着一声呵斥，惠卿腿上被人踢了一脚，双肩被人往下按，“跪下！”
惠卿不由自主地被按成跪姿。鹤年忙劝说：“有话好好说，不要打人。”
“打人？要是不老实交代，就尝尝这个。”造反派头头一手拿着武装带轻轻地拍打着另一只手。
惠卿低着头跪着，一句话也说不出。
“你是自己交代呢，还是我们动手搜？”那个头头问，已经有人打开了厅里五斗橱的抽屉。
鹤年着急，忙上前拦着，说：“我们交代，我们原来就打算要上交的，一来今天已经是晚上了，二来真是不知道应该上交到哪里。”
“真的吗？别跟老子耍花招。”头头说。
“我们可是工人阶级，还是军属呢！这点思想觉悟还是有的。”鹤年边说边扶起惠卿。
这么大动静，在家的三个孩子早已起床。
“你刚才说什么？军属？”一个穿工作服的造反派问。
“是的，我大哥是解放军，在北京！”思筠走到房门旁说，“不信你们看，‘光荣人家’。”思筠指着房门的红纸黑字说。
那帮造反派都聚了过来，一看，果不其然，“是光荣人家”、“是军属”。
这时，鹤年和惠卿已经把那个毓芝拿来的皮包从被絮柜里取了出来。造反派头头接过皮包，打开来看了看，满意地点点头说：“既然都是被剥削的无产阶级，就不应该替资本家窝藏财物，看在你们是军属的份上，我们既往不咎，以后要是再碰到这类事情，一定要提高警惕，不要被资产阶级的花言巧语蒙骗，及时来汇报。”
鹤年点头应和着。一群人扬长而去。
后半夜，家里谁都没有睡。惠卿内心有着有辱托付的愧疚感，鹤年想的是一定是余家没有经受住严刑逼供。
第二天早上，鹤年按时出门上班，临行前再三叮嘱惠卿不要出门，他会在厂里打听消息，惠卿默默应允。
按耐了一上午，惠卿终于忍不住，还是去了余氏花园。
大门敞开着，惠卿怀着惊异的心情，走进了花园。路旁的梧桐叶萧索地挂在枝头，庭前的草坪上有一大块焦土，显然是焚烧过的痕迹。别墅的窗户有几扇被砸破了玻璃，小楼的门上贴着封条。惠卿在门前止步，不敢再靠近，她踯躅了好一会儿，确信园子里没有人，终于还是原路走出了余氏花园。
晚上，鹤年下班回家，一家人围坐在餐桌前准备吃饭，鹤年神情凝重，开始诉说今天打听到的一切：“昨天傍晚，红卫兵造反派去余老板家抄家，搜出了很多‘四旧’东西，也就是家谱、古董、字画、中外书籍……因为东西太多，一卡车装满了还有很多，于是就开始焚烧，据说昨晚火光冲天，连花园外面的马路对面都看得清清楚楚。余老板虽然心疼，可还是强忍着，可当要把一幅郑板桥的竹子也扔到火里时，余老板终于冲上去抢救，于是遭到了造反派的殴打。余太太上前哀求，这时造反派忽然想起没有在余家抄到金银首饰，猜想一定是被藏起来了，接着他们一边派人继续搜寻，一边逼问余太太。造反派在沙发里找到了大量现金和黄金，可是依然没有首饰的踪影，他们不甘心，不仅拳打脚踢，还威胁余太太若是不交出来，就给她剃个阴阳头，当头发剪到一半时，余太太终于交代了首饰的下落——转移到了一个朋友家，也就是咱家。”
听到此时，惠卿早已泪流满面，鹤年看了看妻子，用手抚了抚惠卿的肩膀，接着说：“现在余老板一家，都被关起来了，据说是继续交代问题。老管家用菜刀砍伤了一个红卫兵，所以所有的佣人也要接受审查。”
鹤年看到惠卿已经泣不成声，改用温和的口气安慰道：“这是余家的劫难，但愿他们吉人天相，逃过此劫。咱们家多亏了世豪是解放军，再加上昨夜思筠机灵，才免于一难。”
鹤年又转而对孩子们说：“这类革命行动，我希望你们几个都不要参加，虽然你们的大哥是解放军，但是你们的爸爸只能定性成职员，你们绝对算不上‘红五类’，最多只能算‘红外围’。在现在这个时候，这种身份很容易就转化成‘黑五类’。所以，我希望你们不管走到哪里，都要夹着尾巴做人，不要参加任何激烈的活动，包括抄家打砸抢，也不要和任何人发生口角争执，管好自己。我们每个人都要以咱们这个家的安全为重，要对整个家庭负责，做任何事情之前，先动脑子想清楚，不要意气用事。”
之后不久，就陆续传出了有关余氏的一系列消息。余老板在全厂大会上，因为不肯低头认罪，脖子上被强行挂了铅块；余氏花园被没收转作他用；余家的子女都和父母断绝了关系，绝交的大字报就贴在余氏花园的大门上；余老板和余太太劳动改造在扫大街……
惠卿曾去偷偷看过陈毓芝，当年风姿卓越的余太太一下子老了许多。余耀祖和陈毓芝被扫地出门，住在一间潮湿的地下室。惠卿用手绢包了几个白煮蛋带给毓芝，四目相对不知道该说什么。毓芝虽然落难，但还算想得开，孩子们跟他们断绝关系，也算是一种自我保全，只要留得青山在，就一定能够盼到日出东方的那个黎明。
惠卿有时在想，如果哥哥舜卿能有毓芝一半的乐观，就不至于酒后驾车身亡。
……
十年浩劫过去后，余家落实政策，又搬回了余氏花园，大部分登记在册的财物也已归还，儿女们陆续回到了毓芝的身边，还多了儿媳、女婿及好几个孙子和外孙。只是地下室的阴冷潮湿使毓芝患了严重的关节炎，以至行动不便，靠轮椅代步。耀祖也没有以前挺拔了，由于当年挨整时，几十斤的铅块挂在脖子上，导致脊柱受损，成了驼背。不过好在他们都活着，终于熬过了黑暗的日子，迎来了曙光。