人家上大学都有人送，我没人送。临上北京之前宋乐天和大牛拍着胸脯向我爸我妈保证说，一定照顾好我，“叔婶儿你们就放心吧，我们仨学校离得那么近，她打个喷嚏我都能听见。”这话是大牛说的。我妈从打高一的时候就喜欢大牛，说这孩子老实，好。大牛他们家就住我们家楼下，当初我爸买了新房子我来看的时候吓了一跳――这不是大牛他们家么？后来放假的时候我几点出门几点回家宋乐天都知道得清清楚楚，都是大牛说的。我爸妈不知道我和宋乐天的事儿，我可不想让他们说我早恋。可是宋乐天他们家倒是大方，我头一回上他们家门儿，他妈就跟接待儿媳妇似的，拉着我的手问长问短，还给我讲宋乐天小时候的事儿。他妈跟我说，宋乐天小时候的床在地当间儿，因为他一靠着墙就抠，他们家的墙被他抠了好几个窟窿。我就笑，他妈就越讲越多越讲越高兴，这回我可真是受宠若惊来着。我上大学以前从来没见过宋乐天他爸，他爸成天开会，不开会就吃饭，反正见不着人。在宋乐天和大牛的游说下，我爸我妈没去北京送我入学。火车开了的时候，我看见我妈哭了，一个没忍住，我眼圈也红了。我就这么离开家了，长这么大我还从来没离开过我妈呢。要不怎么说年轻好呢，才一会儿功夫，仨人就开始胡吃海塞，把离家的愁绪扔一边儿去了。我指着他俩的鼻子小声说：“你俩给我注意点儿啊，好歹也是大学生了，别不骂人张不开嘴，让人家以为咱们是小流氓。”北方男生就这点不好，张嘴就骂人，粗口脏字像是生下来就会说似的。瞅宋乐天一副书生样儿，说起脏话来一点儿不含糊，我估计要是有一个什么说脏话奥林匹克，他也照样儿拿冠军。上回来北京还是三岁的时候，我爸出差带我来的，三岁以后再也没到过北京。那趟车上不少去上学的学生，秦皇岛那站下了一批，其中有一个是我们原来五班的同学，是去燕山大学念电器自动化的。到了北京站，已经是傍晚了，站门口海海的人，好多都站在插着的横幅下面，横幅上边儿写着各个大学的名字。“喏，你们清华在那儿呐。”大牛一捅宋乐天，朝前边努了努嘴。三个人都找到了组织，约定第二天中午在人大门口见。那年头儿email还不时兴，我们仨没有传呼没有手机，谁也不知道谁的地址，想见面只有这么一招了。我的寝室编号306，因为大一那年数次卫生不合格和寝室中美女四名，被老大誉为“乱室佳人”，还堂而皇之地让懂书法的老三写了挂在门上，大言不惭。我睡靠窗的上铺，下铺是我大学时代的知交王燕。王燕是烟台姑娘，毫不夸张地说，那是我这辈子所亲眼见过的最漂亮的女孩。人家不都说天妒红颜么，王燕就是，她有哮喘病，一生气就犯病，心脏也不好，所以双颊总是红扑扑的，开始我还以为那是健康，后来王燕说是因为心脏不好，我惊愕了半天。北京理工是理科学校，男多女少最正常不过。人文系的美女最多，我们经管院的由于文理兼招，男女比例还不算失调。王燕绝对算是系花，可她从来不肯跟男生多说一句话，大一过后，她就有了一个绰号：冰美人。真是的，我又把话扯远了。第二天我想去人大门口见宋乐天和大牛，转来转去找不着大门了，结果一转转到了家属区，跟一老大爷打听大门在哪儿，老大爷告诉我让我从菜市场后面绕，有一偏门，出去就是友谊宾馆。我点着头道谢。这当口儿，看见一四十左右的大嫂左手叉腰，右手指着一彪形大汉大吼：“我拆了你小丫挺的！”她那不是一般的指，一般的指也就是用食指，人家那大嫂用的是中指。我一看倒抽了一口冷气――人家都说天津妇女泼辣，这北京嫂子也不差啊。那时那刻我怀疑是不是在京工家属院里，怎么就横杀出来这么一神仙嫂子呢？人大门口不远处有一立交桥，我刚走到桥底下，就有一个模样猥琐的男人走过来，“小姐，要毕业证么？”我吓了一哆嗦。那时候刚到北京，哪领教过这个啊？后来可不了。后来我和宋乐天大牛俩在一起要碰上这事儿，宋乐天肯定也压低声音说：“我这儿也有，你要么？”对方立马撒丫子就跑。
躺着的爱情