程非池往后闪身，躲开男人伸过来的手。
他的视线越过男人的肩膀，问后面的程欣：“妈，他是谁？”
男人的表情有片刻的僵硬，到底是久居高位的人，很快便调整如常，温和道：“你叫我叔叔就好。”
程非池没叫，越过男人走进里屋。程欣上前接他手里的东西：“怎么去了这么久，饺子都快凉了。”
那中年男人跟在他后面进屋，程非池没回母亲的话，听到脚步声忽然扭头：“这是我家，你进来干什么？”
程欣大概也没想到儿子的反应会这么强烈，打圆场道：“叔叔是咱们家的客人。”
程非池放下东西，返身就要去开门。
程欣拉住他：“干什么去？”
“出去透透气。”程非池道。
程欣道：“外面冷得很，出去干什么，准备吃饭了。”
那男人大约也想跟他亲近，从上到下看了他一遍，赞赏道：“这身衣服是我照着你妈给的尺寸买的，看起来正合适。”
程非池蓦地一怔，低头看自己身上的羽绒服。衣服是程欣前几天给他的，理由是已经有很多年没有给他买过新衣服了，商场年底打折很划算。程非池自然不会辜负妈妈的心意，仔细收了起来，大年初一才拿出来穿。
没想到竟然是这个男人买的。
“不知道你喜欢什么颜色，就买了不会出错的灰色，你要是不喜欢，吃过饭再带你去买套新的。”
男人显然不善于放低姿态讨好人，征询意见的话说得慢条斯理、高高在上，听在程非池耳朵里如同施舍。
当程非池抬手开始扯衣服上的拉链，程欣才再次开口：“别着急脱衣裳，暖气刚开，还没热起来……”
程非池还是将那件穿在身上还不到两小时的羽绒服脱了，眼看着那男人逐渐阴沉的脸色，甩手把衣服扔在玄关的斗柜上：“他不走，我走。”
大年初一，街上几乎所有的商店都关门停业，程非池身着一件单衣走进快餐店时，前天刚跟他交班的女同事正在收拾餐桌，看见他惊呼道：“大帅哥你不冷吗？”
程非池答非所问地说了句“新年好”，便往员工休息室方向去。
女同事端着餐盘追上他：“你怎么来了，找店长？他不在。”
程非池停住脚步：“那他什么时候来店里？”
“不知道啊，可能明天都不会过来。”
程非池思考了下，又问：“这两天的班都排满了吗？”
女同事听他这么说，眼睛发亮：“你想换班？之前不是说初三之前没空吗？”
程非池抿抿唇：“突然又有空了。”
“你等着啊，我去给店长打个电话！”女同事放下东西就往休息室跑，不到三分钟折返回来，苦着脸说，“店长让你给他打电话，他以为我逼你换班……”
程非池从口袋里摸出手机，按了几下才想起昨晚上就没电了。女同事拿了充电器出来给他用，充了不到五分钟，老式直板机就能开机了，他给店长打电话，说这两天空闲，想跟吴蕊换个班。
吴蕊就是女同事，和他一样经常在这里做兼职。
“不是说要在家陪妈妈吗？这么着急回来工作？”店长在电话里问。
“家里有人在。”程非池说，“我没事做，就过来了。”
调完班，吴蕊换掉工作服，迅速化了个淡妆，到外面隔着玻璃门给程非池一个飞吻：“谢谢你啊大帅哥，以后想换班随时找我！”
快餐店兼职人员多，程非池刚到这里不久，大家都帅哥帅哥地叫他，他听不太习惯，不过总比学霸好点。
手机电充到一半，一条短信延迟进来，来自一串地区不明的陌生号码，就四个字：【新年快乐】
过一会儿又来一条：【破手机又没收到？】
程非池扯开嘴角笑了下，沉闷许久的表情终于有了点色彩。他也回复一句“新年快乐”，便换工作服上工去了。
年初一店里用餐的客人不少，尤其从中午开始，人多到座位都紧张，许多客人迫不得已选择外带，程非池从收拾餐桌的岗位转移到配餐打包的岗位上，帮点餐的同事分担压力。
等到店里人流量变小，已是下午四点多。
他边吃饭边看手机，陌生号码四个小时前发来短信：【你吃饭没有啊？】
程非池回复：【在吃】
那头回复很快：【这么晚啊，我都吃过午饭了】
程非池还没来得及回复，那头又发来一条：【等下，你不会还不知道我是谁吧？】
程非池单手打了几个字，临发送前又删掉，改成三个字：【不知道】
“靠！”
远在大洋彼岸的叶钦摔了手机，过一会儿又自己跑到阳台上捡起来，顺势瘫在吊椅上，脚点着地一边摇晃一边发短信：【我是叶钦，这是在国外的临时号码】
程非池：【嗯】
一如既往的冷淡。
叶钦撇撇嘴，突然想到什么，眼中闪过一抹狡黠，抱着手机飞快打字：【你知道国际短信一条多少钱吗？】
程非池：【不知道】
叶钦拍腿大笑：【十块钱哈哈哈哈哈】
发完这条之后足足等了十来分钟，那头都没再回复。叶钦有点后悔了，以为程非池舍不得钱，噼里啪啦又发了几条，说他其实也不知道多少钱一条，十块钱是胡说的，肯定没这么多，最多也就一块吧。
程非池还是不回复，叶钦郁闷地放下手机，抬头往下面的沙滩望。那边有人在举办烧烤party，许多气球扎成一个巨型拱门，上面用不同颜色的气球拼成“happybirthday”两个单词。
这让他想起丢在家里的气球小猫。出国前，那猫已经漏光了气，变成一只软趴趴的瘪猫，叶钦给它拍张照片想发给程非池，拍完才想起他的破手机收不了照片。
他也不知道自己为什么要发给程非池看，他的情绪来去如风，很少有稳定的时候，当时大约是不太高兴的，因为叶锦祥的态度，埋在心底的不甘又跑出来兴风作浪。
不过他也由此给自己找到了继续追程非池的理由。已经付出这么多努力，现在放弃，让他如何能甘心？罗秋绫性子软，能忍气吞声粉饰太平，可他不能，这事儿只要没盖棺定论，他就绝不能认输。
叶钦给自己做完思想工作，顺便加个油打个气，又拿起手机，在海风送到耳边的欢声笑语中打字：【你什么时候过生日啊？】
程非池午晚连班，再次轮到他休息，已经是大年初二凌晨。
手机上有程欣打来的一个电话，还有一条短信，问他晚上回不回家。
程欣平时只会问他什么时候回家，今天这么问，说明家里可能有人留宿。
索性夜晚已经快过去了，程非池换下工作服，在店面角落里找了个地方趴着睡了会儿，天亮后给程欣回了个电话，说自己在同学家，昨天睡着了没听见手机响。
程欣的声音淡淡的，听不出喜怒：“回来吧，大过年的待在别人家像什么话。”
程非池直截了当地问：“那人走了吗？”
电话里沉默片刻，程欣说：“他想给你过生日。”
程非池愣住。
从他记事起，就没有过过所谓的生日。看着他长大的冯阿姨曾经跟他说过，程欣生他的那年天气特别冷，过了春节还在下雪，雪下了一整夜，她就疼了一整夜，卫生所里没有暖气，只支了个炭盆，她攥着床头的铁栏杆硬撑，流下来的汗将床单浸得透湿，后来要不是刚出生的程非池嚎哭不止，医生都发现不了她产后大出血，躺在床上不省人事。
人是救过来了，可是留下了严重的后遗症，以至于程欣这些年缠绵病榻，几乎没法跟正常人一样生活。是以程非池认为自己的生日不止是母亲的受难日，还是灾厄的开端，没人提起反而让他觉得轻松。
他不想过生日，只想快点长大。
他想成为一个有能力扭转命运的人，却不屑走所谓的捷径，所以那个男人的出现让他极度反感。他无法理解母亲的妥协退让，又觉得自己没有资格干涉，为了表达抗拒，他只好一改往日的冷静沉着，甚至变得有些咄咄逼人。
“不用了，我不过生日。”程非池说，“等他走了我再回去。”
挂断电话，程非池长舒一口气，手机突然接连震动，十来条短信一齐涌入，在屏幕上滚动往上刷了一长排。
这种情况从前也有过，信号问题造成的短信延迟。其中有一条来自张佩瑶，问他年过得怎么样，还有明天能不能见一面，程非池拒绝了。
剩下的未读短信都是叶钦发来的，从第一条问他什么时候生日，到后面得不到回复的怒气冲天，只用了三条短信的时间。
倒数第二条，程非池隔着屏幕都能联想到叶钦气得通红的脸：【你是不是从石头缝里蹦出来的啊？】
紧接着最后一条又蔫了：【好吧好吧我是从石头缝里蹦出来的行了吧……不肯说算了，开学我去问你们班主任！】
像个撒泼耍赖不成就哭唧唧去找老师的小学生。
程非池忍不住笑了，抬头看时钟，估摸着这个点他也该起了，回复道：【后天】
接下来的两天，程非池都没有回家。
流落在外的感觉并不算很糟糕，打工的地方到处都有人互相照应，初三下午店长结束假期到店，听同事说了程非池这两天无家可归的凄惨故事，主动把他平时用来休息的小隔间打开给他睡。房间紧邻后厨，吵是吵了点，但总比睡在外面强。
初四早上醒来，程非池先拿手机看时间，顺便翻了翻收件箱，没有新的短信。
叶钦走之前说过会在开学前回来，这会儿离开学还有近一个礼拜，估计是在国外玩的开心，顾不上发短信寻乐子了。
上午程欣打来电话，再一次问他回不回家过生日，得到否定的答案后，罕见地劝了几句：“他明天就走，你不用管我，回来吃顿饭吧。”
程非池觉得有些好笑，她是他唯一的母亲，他不管她管谁？更何况就算他真能没心没肺地将母亲忽略，也过不去自己心里那一关。
那是十多年岁月在他心里积淀而成的一堵坚固石墙，不是区区几件衣服、一块手表，或者几句关怀就能轻易摧毁的。
今天店里比初一还忙，休息时间程非池匆忙吃饭，随便翻了下手机，看到叶钦发来的短信，问他在哪儿。程非池应付地回复一句“在家”，就放下手机继续干活。
傍晚，刚回来上班的吴蕊跑来跟在打包的程非池说：“你的手机响个不停，屏幕上一堆短信，我不是故意偷看的啊，要怪就怪你的古董机字太大，我瞟一眼就看见了。”
程非池问她什么短信，她很夸张地比了个长度：“一溜的‘我快冻死了’，没有署名，看号码不是本地的，像在搞诈骗。”
程非池笑了一声，叶钦那外国号码确实挺像最近社会新闻上常播的诈骗电话。
不过他不是在南半球度假吗，怎么会冷呢？
快餐店一旦忙起来，什么分班休息制度都是过眼云烟，所有的伙计忙到来不及吃晚饭，扯句闲话的工夫都腾不出来。
等到真正能停下来松口气，外面天已经黑透了。
忽略那堆“我快冻死了”的短信一路往上滑，程非池眼尖地发现最上面有一条不一样的：【我在你家楼下，你快来接我】
踩着自行车回到玉林小区的时候，门口的保安亭都熄灯了。骑在老小区坑洼的水泥窄道上，耳畔唯有风声呼啸，程非池忽然觉得自己有点傻，叶钦分明是闲着无聊在逗他玩，怎么可能真在楼下等他呢？
自嘲的笑在脸上停留不过三秒，就收敛殆尽。
越是靠近3号楼，楼洞里蜷缩着的身影就越是清晰。
“嘎吱”一声刹车响，那黑影抖抖索索地动了，接着站了起来，先是探头探脑地张望，确定停在那儿的是程非池后，冲出来扬声骂道：“你这个骗子，居然骗我说你在家！”
声音都是哑的，毫无气势可言。路边有一盏灯，程非池借着灯光看见叶钦冻红的脸和发白的嘴唇，还有脚上搭着的人字拖。
叶钦顺着他的视线往下看，尴尬道：“上飞机的时候太着急，没来得及换……”想到自己本来阳光沙滩舒舒服服，被程非池发来的“后天”两个字惊得魂飞魄散，他就怒从心起，“你过生日干嘛不早说啊，那破岛上没有直达的飞机，我坐船去他们首都，到那边已经买不到票了，没办法又多待了一夜买了第二天的票，飞机还晚点，今天差点就赶不回来了。”
嘴巴一张开就就嘚吧嘚说个没完，说着说着音量渐小，没什么底气似的，拽着衣服下摆往下扯，挡下半身完全不搭调的沙滩裤，苦着脸边吸溜鼻子边控诉：“还被你骗，要不是看在你过生日的份上，我可就真生气了啊。”
只字未提在寒风中等了几个小时的事。
程非池逆光站着，叶钦看不清他的表情，见他不说话，本就弱得只剩一点小火苗的气势又压下去几分，咕哝着说：“你干嘛去了？大过年的还出去打工啊，是有多缺钱……”
话音未落，一件衣服劈头盖脸落了下来。程非池把塞在车篮里的工作服裹到叶钦身上，自行车往楼洞里一扔，拉着他的胳膊就走。
工作服不怎么厚实，还带着股油腻的怪味，叶钦嫌弃得直皱眉，胡乱扭着胳膊，用手背去蹭程非池露在外面的半截小臂。
程非池反手抓住他乱动的手，被冰得一个激灵，偏头问他：“就不知道给我打个电话？”
叶钦接触到热源，跟上程非池的脚步，心满意足地往前靠了靠，理直气壮又委屈巴巴地说：“我国外卡打不通国内的电话啊……”